竹蜻蜓是中國民間傳統(tǒng)兒童玩具之一，流傳廣泛。竹蜻蜓由兩部分組成。它是一個竹把手。第二個是“翅膀”。玩的時候搓搓手，再松開手，竹蜻蜓就會飛上天空。過一會兒，它就會掉下來。這是中國古代非常精妙的發(fā)明。這個簡單而神奇的玩具曾經(jīng)讓西方傳教士驚嘆不已，并稱之為“中國螺旋”。

蜻蜓竹蜻蜓很簡單，一根小木棍，一根細木頭，工具是一把刀。鋒利與否并不重要，關(guān)鍵是刀尖。

刀尖用來在小木片上鉆孔；小塊木頭應(yīng)該被切割成均勻的螺旋槳形狀。也就是說提前畫好線，中間留個洞。之后，你應(yīng)該小心地切木屑。首先，向左斜切，切出一條斜而光滑的邊。再向右斜切，幾刀之后，木片會呈現(xiàn)出扭曲的螺旋形狀，再套上木棍，最后竹蜻蜓就活了。

我記得那是一個星期天的早上，竹蜻蜓被制作出來。我拿著它走出家門，像拿著一件很棒的工藝品。用力搓棒，竹蜻蜓就會奇跡般地飛起來。它一下子飛得很高，飛過屋頂，飛過樹梢，仿佛被一只神奇的手拖向天空。抬頭看著我的竹蜻蜓的英勇姿態(tài)，我心里一陣狂喜。

(選自《盛世繁花》，本文節(jié)略)

竹子蜻蜓是我小時候經(jīng)常玩的玩具，尤其是小學(xué)三年級的時候。除了書，我的書包里一定還有竹蜻蜓。

竹蜻蜓分為兩類。一類，只有兩個刀片；另一種類型有三個葉片，葉片外側(cè)有一個圓圈。我們來談?wù)勅齻€刀片。

竹蜻蜓分為三部分：發(fā)射桿、帽子和扇葉。發(fā)射桿下有一個手柄，上面是纏繞的竹蜻蜓發(fā)射的“航線”。帽子又大又小，與其說是帽子，不如說是一頂黑白顛倒的頭重腳輕的帽子。扇葉中間有一個孔，三個扇葉均勻分布在周圍。加上一個圓，整體直徑看起來大概有二三十厘米。

竹蜻蜓怎么發(fā)射？用左手握住發(fā)射器的手柄，伸直手臂，盡可能將它舉過頭頂。右手拿著帽子使勁往上拉，竹蜻蜓就飛了。如果有風(fēng)，發(fā)射竹蜻蜓的方向應(yīng)該是順風(fēng)。

記得小學(xué)三年級的時候，全校掀起了竹蜻蜓的熱浪。當時十幾個學(xué)生拿著竹蜻蜓“喊”著要把一樓的竹蜻蜓放飛，幾只竹蜻蜓像跑50米的“跑者”一樣沖了出來。學(xué)校比菜市場熱鬧，喊聲滾滾。一些蜻蜓落到地上，一些落到花壇，一些落到樹上。其中一個飛得最高，那是我的。竹蜻蜓飛到三樓和四樓，學(xué)生們開始開心地喊，用手抓竹蜻蜓。我的一個同學(xué)用雨傘把它鉤住了！

這是我小時候的游戲——竹蜻蜓。